

- Du in ein Auto steigst, das Lenkrad anstarrst und krampfhaft überlegst, ob dieses Fahrzeug tatsächlich keine Kupplung und keine Bremse hat.
- Du zu einer Feier gehst und unter dem Smoking einen Nierengurt trägst.
- Du im Auto ein Loch in die Windschutzscheibe schneidest, weil du auf das Gefühl, ein Insekt bei Tempo 90 auf der Wange zu spüren nicht verzichten kannst.
- Du beim Besteigen eines VW Golf mit dem rechten Fuß gegen die C-Säule donnerst.
- Du seit einiger Zeit versuchst, deiner Partnerin klarzumachen, dass dein bestes Stück mit einer Monositzbank viel krasser aussieht.
- Du vor dem Schaufenster eines Autohändlers überlegst, wer wohl als Erster auf die Idee gekommen ist, zwei Motorräder mit einer Karosserie zu verbinden.
- Du an der Tankstelle auf dem Autodach den Einfüllstutzen suchst und dich ums Verrecken nicht erinnern kannst, wo beim Golf das Benzin eingefüllt wird.
- Du im Golf deiner Partnerin so verkrampft breitbeinig sitzt, dass sie kaum noch die Gänge schalten kann.
- Du deine Partnerin in letzter Sekunde retten konntest, die unter einem Berg von Motorradzeitschriften zu ersticken drohte, weil der Stapel plötzlich umgefallen ist.
- Deine Partnerin ruhig und gefasst auf dich einredet, weil du schon wieder Lederkombi, Handschuhe und Helm trägst und ihr doch nur mit dem Golf zu Mutti fahren wollt.
- Du am Freitag Nachmittag in die Garage gehst, kurz mal nach der Maschine sehen und auf einmal feststellst, dass du in zwei Stunden wieder zur Arbeit musst.
- Es dir vollkommen egal ist, dass der Golf auf der linken Seite Schrammen hat, schließlich hast du SIE ja gebeten in der Garage nicht zu dicht an der Maschine zu parken.
- Dir deine Freunde immer wieder klar zu machen versuchen, dass es auch Schriftsteller auf der Welt gibt, die etwas anderes schreiben als Test- und Fahrberichte.
- Dir tausend Euro für eine Carbon-Auspuffanlage "Peanuts" sind, es aber bei einem neuen Luftfilter für den Golf jedes Mal Streit mit IHR gibt.
- Du dir via Internet eine CD aus den USA bestellst mit Fahrgeräuschen aller Big-Bikes dieser Welt.
- Du nächtelang in Internet-Foren nach jemandem suchst, der auch mit dem Gedanken spielt, die Ventile und die Laufbahn der Zylinderbuchsen zu verchromen.
- Dir schon wieder jemand hinten aufgefahren ist, weil du einen neuen Bike-Shop in der Stadt entdeckt hast.

- Du nach IHR rufst (du bist mal wieder in der Garage) und danach im Wohnzimmer einen verstaubten und vergilbten Abschiedsbrief findest.
- Du dir eine starke Taschenlampe kaufst, weil der Bike-Shop neuerdings nachts um zwei die Lichter löscht.
- Du Gewissensbisse hast. Deine Freunde würden das Töten von Tieren für deine neuen Nerzüberzogene Heiz-/Vibrations-Lenkergriffe aus dem Katalog niemals akzeptieren.
- Du eine neue Tastatur für den PC suchst, mit extragroßen Tasten, weil - mit den Handschuhen . . .
- Du, schließlich in die Psychiatrie eingewiesen, den Schmetterling des Rorschach-Tests als eine Ansicht einer neuen Japanerin mit Verkleidung, direkt von hinten aufgenommen, aerodynamisch hochinteressant, gewöhnungsbedürftig im Design, müsste man mal von der Seite sehen, Carbon oder Glasfaser?, CW-Wert?, wird es die auch in Rallye-Rot oder Laverda-Grün geben?, von deinem bulligen Pfleger in Weiß sanft aber bestimmt wieder in die Zelle zurückbegleitet wirst.